De repente, no silêncio geral, ouvimos novamente as mesmas notas musicais que havíamos ignorado ao chegar à ilha, como se uma orquestra inteira estivesse afinando seus instrumentos antes de tocar alguma grande composição. Ao nosso redor e sobre nossas cabeças, vibravam cordas de violinos e se elevavam as notas separadas de uma flauta. Em poucos instantes, outra rajada de vento rasgou os juncos, e toda a ilha ressoou com as melodias de centenas de harpas eólicas. E então começou uma sinfonia selvagem e ininterrupta.
Ela crescia nos bosques ao redor, preenchendo o ar com uma melodia indescritível. Eram tristes e solenes seus sons prolongados; ressoavam como os arpejos de uma marcha fúnebre, depois, transformando-se em um tremor vibrante, sacudiam o ar como o canto de um rouxinol, e morriam em um longo suspiro. Não cessavam completamente, mas cresciam novamente, tocando como centenas de sinos de prata, mudando do uivo desolador de um lobo privada de seus filhotes para o ritmo precipitado de uma tarantela alegre, esquecida de toda tristeza terrena; do canto articulado de uma voz humana aos acordes vagos e majestáticos de um violoncelo, do riso alegre de uma criança ao soluço irado.
O coronel e eu nos entreolhamos com grande assombro. “Que delícia! Que bruxaria é esta?” exclamamos ao mesmo tempo. Os hindus sorriram, mas não nos responderam. O Takur fumava seu gargari com tanta paz como se fosse surdo.
Houve um breve intervalo, após o qual a orquestra invisível recomeçou com energia renovada. Os sons se derramavam e rolavam em ondas incontroláveis, avassaladoras. Nunca tínhamos ouvido nada parecido com esse inconcebível maravilhamento. Escute! Uma tempestade em alto-mar, o vento rasgando o cordame, o sibilo das ondas enlouquecidas precipitando-se umas sobre as outras, ou os redemoinhos de neve nas estepes silenciosas. Subitamente a visão muda; agora é uma catedral imponente e os acordes trovejantes de um órgão erguendo-se sob suas abóbadas.
“Por Deus, pare com isso, Takur! Isto é realmente demais,” gritou o coronel, no limite de sua paciência, cobrindo os ouvidos com as mãos. “Gulab-Sing, eu lhe digo que você precisa parar com isso.”
Os três hindus explodiram em risadas; e até o rosto grave do Takur se iluminou com um sorriso divertido. “Palavra de honra,” disse ele, “você realmente me toma pelo grande Parabrahm? Acha que está ao meu alcance deter o vento, como se eu fosse Marut, o senhor das tempestades, em pessoa? Peça algo mais fácil do que o arranque instantâneo de todos esses bambus.”
Fomos então informados de que existem muitas orquestras naturais como essa na Índia. Os brâmanes conhecem bem suas propriedades maravilhosas e, chamando esse tipo de junco de vina-devi, a lira dos deuses, mantêm viva a superstição popular e dizem que os sons são oráculos divinos. A grama sirka e os bambus sempre abrigam grande número de pequenos besouros, que fazem orifícios consideráveis nos juncos ocos. Os faquires das seitas adoradoras de ídolos adicionam arte a esse começo natural e transformam as plantas em instrumentos musicais.
“Amanhã pela manhã,” disse o Takur, “vocês verão que profundo conhecimento de todas as leis da acústica os faquires possuíam. Eles ampliavam os furos feitos pelos besouros de acordo com o tamanho do junco, às vezes dando-lhe forma circular, às vezes oval. Esses juncos em seu estado atual podem ser justamente considerados como a mais bela ilustração de mecanismo aplicado à acústica. No entanto, isso não deve causar espanto, pois alguns dos mais antigos livros em sânscrito sobre música descrevem minuciosamente essas leis e mencionam muitos instrumentos musicais que não apenas foram esquecidos, mas são totalmente incompreensíveis em nossos dias.”
— Extraído de: Das Cavernas e Selvas do Hindustão — H.P. Blavatsky